Nos preparamos para tener conversaciones con diferentes voces del territorio, algunas son humanas, otras no. Cuidamos la palabra y la escucha, traemos un hilito tejiendo relatos desde las montañas, viajando entre el viento, magueyes y mezquites, por donde vienen los relatos, honrando una acequia de palabras.

El proceso que se lleva el campo tiene acciones valientes como cuidar la semilla, los valores como la sensibilidad, saber si llueve o no llueve. La sensibilidad al cielo, ¿cuando es el momento? y siempre una espera, no se pierde la esperanza, no se rinden, siguen en su comunidad, y el valor de la comunidad tratando de animar, de arrimar el hombro con una fuerza muy grande. También la amistad, el cariño, es algo precioso. Todo eso me ha dado muchísima vida. 

Del agua ni sabia, un agua que daba vida y que comenzó a dar muerte. Un agua que vuelve a dar vida por la conciencia, la lucha, la formación. De este modo el agua nos vuelve a dar vida. Si me preguntas por un día, podría decirte cuándo voy regresando la noche de una comunidad y están las estrellas, las estrellas de aquí son otras estrellas, son estrellas diferentes. 

Me preguntas por dónde me adentro, por el valor de la comunidad, por el valor de la tierra, por las maestras, los maestros, las guías. 

Me llama la atención todo, pero puedo contarte que hay gente que realmente tiene mucho amor, que esta generando vida, que de ahí viene la esperanza, de las personas que tienen eso dentro, que la esperanza viene de abajo para arriba, no viene al revés. 

Es como Don Chonito  que tiene 95 y vive lejos, bastante lejecitos. Se  iba caminando al Vergel. Ahí nos encontrábamos. Caminaba un día antes, hacía dos horas a esa edad. Eso refleja esa lucha, la lucha de dar todo, es como un ejemplo. 

Y me preguntas qué podría estar diciendo la gente sobre mis pasos, sobre mi manera de caminar y mi manera de caminar escuchando, tratando de ver, tratando de ver trascendencia, Dios en cada persona. Escuchando antes que decir nada, acompañando para aprender. Podría ser que dijeran, pues que antes ni había un padre ¡hijoles, ahí viene! Tal vez fue la dinámica, la cercanía: Comer, dormir, desayunaba  en un lado y comía en el otro. Eso fue lo que fue haciendo algo fraterno, la comida. Porque si,  hay una distancia, hay mucha veneración aquí. Y esa veneración puede separar. 

Antes iba haciendo los caminos en bici, en bici iba a todos lados, me acompañaban los niños, los monaguillos eran mis guías, luego la mitad del camino ¿y dónde queda? No, pus no sé, yo tampoco. Si no nos agarraban los aguaceros, había más chance de ir con más calma. Entonces había menos carga de trabajo que se fue acumulando con el tiempo. Después necesitaba la moto. El caballo llegó después, me prestaron uno, ya después el que me tocó, ¡como niño con juguete! Me ha ayudado bastante, porque en la moto no te fijas, con el caballo vas al monte, la gente que está en el monte, agarras el ritmo, plantas, animales, ves las estrellas en la noche, las brechas.  

Me ayuda mucho a volver al primer momento de mi llegada aquí, la pausa para llegar, para tener la otra conexión más profunda. Contar esto, diría que es bonito que sea escuchado, toda historia es sagrada, no solo la mía. El camino es de todos y lo veo como una bendición, como voltear de repente hacia atrás, volteas y ves ¡ahh caray! Este ha sido el camino.  Se narra a otras personas compañeras de camino. Eso anima a seguir. Se agradece la escucha. Y luego me preguntas otra cosa, ¿qué le diría a la Iglesia para estos tiempos? Primero diría que si hay un Dios presente, es que es un Dios que está trabajando en la gente. Que esa es la Iglesia en la que creo. La que está aquí con la gente. Y entonces a la otra iglesia, a la Iglesia de institución, de autoridad, le diría que tenemos que ver esto, que tenemos que ver eso. Ese Dios en la gente, no hay cómo una receta, cómo seguir este ejemplo de estar cerca del manantial, ahí inspirados en la fuente, en la vida de Cristo en esa valentía. En estos momentos eso es lo que le puede dar fuerza, que si es necesario hay que estar ahí y que si es necesario hay que meterse en problemas, porque sólo así podemos valorar la vida.